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       Wir sollten nicht aufhören, Descartes mit seinem 

      allgegenwärtigen »Ich denke, also bin ich«   

     entgegenzuhalten: »Nee, Mutti zum Beispiel hat sich   

    mehr oder weniger freiwillig entschieden, dich     

   auszutragen und durchzufüttern, also bist du, denkst     

  du usw.« Jemand hat dein Essen angebaut und       

 geerntet, gekocht und serviert, und nur deshalb  kannst du überhaupt an etwas anderes denken als ans 

      Essen.  – Luise Meier 

 

jk<BASTA> 

Der Diamant schlug ein wie eine Wasserstoffbombe. Der Pilz aus Rauch und Dreck war wunder wunder 

schön. Die Stadt, benannt nach Ulmen und nicht nach der Elbe (denn die Elbe ist für die Siedler*innen 

der damaligen Zeit so weit weg gewesen, wie der Amazonas von uns weg ist). Der Brilli fragte die Elbe: 

Was ist ein Strom? Was wird ein Fluss bedeuten? Solche dummen Fragen stellte er sich. Er floss aus 

der Ulmenstadt Richtung Küste. An der Küste flog er los. Mit Jetpack. Und landete in einer echten Stadt. 

Eine Stadt gemalt aus Stahlborsten. Eine Stadt so groß wie die ganze Erinnerung eines einzigen 

Menschen nach vielgelebten Lebensjahren. Wir sprechen von acht bis zehn Millionen Menschen 

mindestens. In dieser Stadt landete er. Der Diamant landete dort und verstand nichts. Natürlich nicht. 

Wie denn auch? Das alleine war schön. So schön. Die Schönheit des Nicht-Verstehens. Die Schönheit 

der Überwältigung. Der Überforderung. Eine Schönheit wie jede Schönheit, die es nicht zu erklären 

gilt. Die nicht erklärt werden kann. Er landete dort und verstand nichts. Er spazierte und ließ es sein. 

Einen Flaneur mag niemand leiden. Er blieb zu Hause. Er vertiefte sich ins Internet. Rannte auf 

Laufbahnen seine Runden. Hörte Jazz und Cloud-Rap und dachte an nichts. Außer an die jeweilige 

Wolke, in die er stieg. Wer sich so tief reinsteigern kann, der kann nicht arbeiten gehen. Er flog zurück 

und suchte nach Beschäftigung. Wer sich so tief reingesteigert hat schon, in die kleinste Wolke 

reingesteigert hat, der studiert nicht mehr. Also wurde er Türsteher. Und da steht er nun. Mit 

Wölkchen um den Kopf herum. Mit geflochtenen Knospen. Mit leuchtenden Augen. Mit schimmernden 

Ohrringen an seinem braunen Ohrläppchen. Und er lässt mich nicht rein. Aber warum nur? Ich habe 

doch auch braune Ohrläppchen. Zur Sicherheit fasse ich mir ans Ohr.   

 

 

DANSHHB 

 

Lindenbusch war sechsundsechzig Jahre alt. Ihre Wohnung hatte Strom. Es soll ja Menschen 

geben, die ganz bewusst auf Strom verzichten, und sich so kleiden wie Abraham Lincoln oder 

Sojourner Truth. Aber das ist albern. Soweit ging Lindenbusch nicht. Lindenbusch trug 

Multifunktionsjacken, schaute   Fernsehen und kaufte im Supermarkt ein. Brot, Butter, Kaffee, 

Zwiebeln, Gemüse, Fleisch, Fisch, Speiseöl, Margarine, Quark, Joghurt, Dusch- und 



Haarwaschmittel, Seifenpulver, Batterien, Katzenfutter, Saftschorle und Salzstangen. 

Lindenbusch hob den Blick. Ihr Sohn stand groß und glatzköpfig im Treppenhaus.   „Ich bin 

hier, um mir den defekten Lichtbogenlöscher anzusehen.“ Er nahm die Einkaufstüten entgegen 

und stieg, drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppen hoch. Lindenbusch holte den 

Wohnungsschlüssel hervor. Hinter der Tür miaute der Kater. „Schön dich zu sehen.“ 

Lindenbusch legte den Schlüssel auf den dafür vorgesehenen Guéridon und schaute ihren Sohn 

an. Sie konnte nicht anders, als zu denken: Groß ist er geworden. Ihr Sohn Maxwell - 33, immer 

in Tischlerkluft - wann hatte sie ihn das letzte Mal nicht in Arbeitskleidung gesehen?, fummelte 

am Sicherungskasten rum. Er sah müde aus. „Gibt’s Essen?“ Lindenbusch denkt: Die Qualität 

des Brots lässt nach. Maxwell war gegangen. Nach dem Essen hatte er noch schnell einen 

Schwarztee mit Kandis aus einer Keramiktasse von Otto Lindig getrunken und war weg. 

Lindenbusch saß alleine in der Küche und dachte an früher. Unter dem Küchentisch schnurrte 

der Kater Charleroi. Es war 19:23 Uhr. Am nächsten Morgen 

 Wenn Kultur entsteht aus einem Einschnappreflex heraus (wir wissen alle, wie stark der 

 Schließmuskel  einer Miesmuschel ist), dann bleibt die Kultur mickrig und klein. Sie überlebt 

 keine zwei Sonntage. Und wer dem bleibenden Bild der Muschel nachschielt und danach 

 greifen will, muss aufpassen, denn die Muschel schwimmt bereits in brodelnd heißem Wasser. 

  Öffnet sich. Schlampe, sagte Slava und im gleichen Moment spürte er den mahnenden 

Blick seiner toten Mutter auf sein schlagendes Herz gerichtet. Denn so etwas sagt man nicht, Slava. 

Aber ich – als sein Freund und Kollege, der neben ihm saß – erwiderte nichts. Ich blieb stumm. Vielleicht 

lächelte ich sogar aus Kollegianz, denn die Kundin, der der Ausruf galt, war wirklich nicht nett gewesen. 

Ein paar Wochen später war ich aus dem Job raus zum Studieren und sah Slava nie wieder. Ich erinnere 

mich immer gerne an unsere gemeinsamen Schichten. Besonders die eine im Hochsommer. In sengender 

Hitze waren wir zweimal durch ganz Schleswig-Holstein gefahren, um teure Möbel in große Häuser zu 

tragen. Auf der Landstraße Richtung Husum fiel uns auf, dass wir die Hecktür des Transporters 

aufgelassen hatten. Wir hatten Glück, dass nichts rausgefallen war. Am Ende unserer 12-stündigen 

Schlepperei stiegen wir nackt in die Ostsee. Strandbesucher*innen schützten ihre Habseligkeiten vor 

uns vermeidlichen aka vermeintlichen Taschendieben. Halbnass und beseelt (Slava erzählte von den 

Blumen im Garten seiner Tante in Südrussland)  stiegen wir in den grünen Transporter, um nach 

Hause zu fahren und todmüde in unsere Betten zu fallen.   

      Tynset 

Giuseppe Ungaretti stößt mich mit einer kleinen Geste seiner durchsichtigen  rechten Hand vollends 

aus den Latschen. Aber ich war auch sehr sensibel zu der Zeit. Mehrmals den 7-Zeiler In dieser Nacht 

gelesen. Ich war ciao für mehrere Tage. Ciaociao sogar. Krass, wie so wenige   Worte einen 

so hochnehmen können. Geschrieben hat er es in Vallone. Ich schlage   meinen Atlas auf. 

Italien wurde mit einer Schere rausgeschnitten. Ein alter    Kinderstreich. Aus 

dem Loch schimmert das Kaspische Meer. Ich sehe die    aserbaidschanische 

Hauptstadt Baku als rotes Viereck markiert und auf der anderen  Küstenseite, nur zu 

einem Teil erkennbar, ich muss das ausgeschnittene Loch etwas   verschieben, die Stadt 

Aqtau. Ich weiß sofort, dass mal ein Text so heißen wird.  Aqtau klingt wie eine Marke für 

Neoprenanzüge. Oder wie ein Schiff. Ein Raumschiff    vielleicht. Ein U-Boot. Ich 

spiele oft mit meinem Sohn U-Boot. Wir verstecken uns unter der Bettdecke, wir machen 

Motorengeräusche und tauchen ab. Um uns die tiefblaue Dunkelheit des Meeres. Hin und wieder 

rammt uns ein Wal oder ein Unterwassersaurier. Wir drücken Knöpfe, drehen an Rädern und tauchen 

umhüllt vom rauschenden Getöse der Motoren und des aufschäumenden Wassers durch die kabellige 

Oberfläche eines dreckigen Süßwasserstromes wieder hinauf. Die Sonne blendet enorm. Wir haben 

den Hafen erreicht. Wir suchen uns eine Bank an der Waterkant und essen mehrere Kugeln Eis. Wir 

waschen unsere klebrigen Hände in der Luft und steigen wieder unter die Bettdecke.   



  

Ich fliege nach Kasachstan. Die Arbeit verlangt es. Ich überzeuge meinen Mann. Ich bin in zwei, drei 

Jahren wieder da. Versprochen. Er willigt ein. Pass auf dich auf, sagt er. Ich nicke und sage: Klar, 

Amiga. Als ich wiederkomme, erkenne ich meine Familie fast nicht wieder. Alle waren sie 

gewachsen. Meine Frau hielt Buchi Emechetas The Joys of Motherhood aus der African Writers 

Series, No. 227 des Heinemann Verlags, London, Ibadan, Nairobi, 1979 in der Hand. Mit der anderen 

hielt sie meinen zweiten Sohn an der Brust. Er trank und schlief. Was soll ich sagen?  

 

@Aarhus 

          Ein Designer Stück 

 Dein Körper nicht mitgedacht 

In dieser Designerstückstadt  

 

 

 

ChatGPT: HOGAR 

 

So stand ich also vor einem Haus, das sich im Zuge der Wolken am Himmel zu bewegen schien. Zu 

kippen schien. Als ich das Haus betrat, war es leer. So leer, dass ich denken musste, jemand wäre da 

und beobachte mich. Ich ging nach oben, holte, was ich suchte, und ging wieder hinaus. Ich hatte 

Glück. Denn an der nächsten Ecke hörte ich, wie das Haus begann, in sich zusammenzufallen. Ich 

zögerte nicht und fiel in den nächsten Traum. 

Ich legte die Kapern offen auf den Tisch aus Holz. Die Kapernäpfel um korrekt zu sein. Die 

Kapernäpfelstiele, der gegessenen Kapernäpfel lagen auf dem Tisch. Es war ein schöner Abend 

gewesen. Der Käse war in Strömen geflossen. Sie sagte: Ich liebe Schiffe. Ich liebe das Meer. Schade 

eigentlich, dass die ganze Welt schon vermessen ist. Nigerianerinnen wären extrem gute Seefrauen. 

Sie nippt an ihrem Bier. Sophie Oluwole die erste Leutnantin dieser Flotte. Mit neuen Messgeräten 

unter Deck. Das Schiff knirscht. Die Segel im Wind. Aber auch neue Messgeräte machen Fehler.  

 

In Lonsdale-London-Weste. Texte handeln von Schwäche. 

Die Kapuze sitzt tief. Ich forme einen Kuss. Ich will Käsestange von Le Crobag. 

Früher immer warme Käsestange von Le Crobag. 

 

 

In den kalten Bach 

dem sprechen entgleitet > 

die sprache 



† 

RIP 

Shirley Bassey  

 

so bemoost der stein > 

den du riechst > 

schon von weitem > 

 

x^ r ^1z 

diakritisch 

shwund 

 

Diverge 

Converge and Diverge 

Diamantenpressen 

Again  

^ 

 

du ziehst dich aus > 

und musst gehen 

mit orangefarbenen Fußsohlen  > 

in den kalten Bach > 
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